我朋友小陈上个月就蹲在城中村出租屋的楼道里啃着冷冰冰的馒头，手机突然弹出来第七条还款提醒的时候，他就那么盯着屏幕看了整整三分钟，最后干脆把花呗、借呗还有另外两个网贷App全都给删掉了。

他不是不想还钱，实在是算来算去都算不清了——上个月他工资明明拿到了12800块，可扣完六笔分期还款和自动续借的钱之后，银行卡里就只剩下43块6毛钱，就连最便宜的泡面都买不起了。

这种事情真的不是个例，去年郑州那个女大学生的遭遇还要更惨，她当初就只是为了买一台iPhone和几瓶大牌粉底液开始办分期，后来又把所有的借贷额度全都挪去买了彩票，短短半年时间，债务就像滚雪球一样滚到了60万。

最后她选择跳了楼，家里人为了帮她还债砸锅卖铁凑钱，就连她大学里同一个班的28个同学，都被借贷平台以共同借款人的名义追着要钱。她的爸爸妈妈现在只要一看到蓝色的手机壳，手就会控制不住地发抖。

我自己琢磨了特别久，现在这些藏在手机里的各种借贷口子，其实比明面上摆出来的赌博还要可怕，它根本不跟你讲什么概率，直接就用算法死死盯着你的钱包，就连你下个月能不能吃上饭都给算得一清二楚。

先来说说这种叫做分期商城的新套路吧，你要是只看表面的样子，绝对想不到这里面的水到底有多深。今年1月份的时候，北京商报的记者专门去调查了一个名叫小象优品的平台，上面有个用户买了价值4707块钱的黄金，平台直接就给他弄了一个一键回收，最后到手的钱就只有3016块5毛钱，可他还得按照4707块钱的本金来分期还款。

我自己仔细算了一下，这样算下来年化利率直接就高达146.8%。还有比这更夸张的事情，有一个叫金玉满堂的案子，有个人本来只是想借点钱，平台却要求他先买一台标价23299元的iPhone17 Pro Max，可这款手机在京东自营店里的同款售价才13999元，直接溢价了66%。

更关键的是，这个用户根本就收不到这台手机，平台转手就以5500块钱的低价把手机回收了，这个人实际拿到手的钱才只有1200块，却要在30天之内还清3628.8元——这么算下来年化利率到底有多高？竟然达到了2428.8%。

你可能会觉得这个数字实在太离谱了，怎么会有人去借这种钱呢？可偏偏就是有人愿意借，因为实在是太着急用钱了，因为别的正规平台已经不给审批额度了，还因为手机弹窗上的话说得特别好听，写着专属额度已激活。

那些做网贷生意的人实在是太懂人心了，你刚在朋友圈发完去三亚旅游的照片，下一个周一立马就能收到旅游贷额度提升的通知；你要是晒了一双新球鞋，潮品分期的额度马上就会到账。

社科院有一位叫赵磊的专家说，这就是典型的诱导式消费金融服务，平台利用大数据算法让你产生认知上的偏差，你以为这些东西是自己真心想买的，可实际上是大数据早就算准了你根本扛不住这样的诱惑。

我表弟之前还试过把所有的借贷广告全都屏蔽掉，结果有一天凌晨两点，手机弹窗直接就跳了出来，上面写着检测到您近7天浏览AJ官网37次，专属额度已激活。这哪里是什么正规的金融服务，简直比街边发小广告的人还要黏人。

现在的催收方式也早就不只是打电话那么简单了，人家还有更狠的招数。今年2月份中国银行业协会刚刚发布了一份催收指引，明确禁止晚上10点之后给欠款人打电话，一天打电话的次数不能超过6次，也不准去骚扰跟债务无关的第三方。

规定本身确实是好规定，可问题是那些不正规的野鸡平台根本就不把这个规定放在眼里。之前就有过这样的案例，有人家门口被贴满了A4纸，上面用红色的字印着欠款未还，信用已黑的字样；

还有人的亲戚接电话的时候，听见电话背景音里有孩子的哭声，结果第二天孩子幼儿园的老师就主动来问，最近家里是不是遇到什么困难了。更绝的是，现在的催收都已经走上职业化的路子了，宁夏有一家所谓的法律咨询公司，专门教唆欠款用户伪造疾病证明、贫困证明，去跟银行协商减免债务。

他们从中抽取一半的佣金，最后被警方查处的时候，现场一下子扣下了200多台电脑、40多枚假印章。你仔细想一想，这条黑色产业链都已经养活了这么多人，可想而知得有多少人深陷在网贷的泥潭里爬不出来。

就连老年人也没能躲过这一场劫难。人民日报在今年2月份专门报道过，2023年全国涉及老年人的网贷诈骗案件，同比上涨了172%，光是山东的一个小县城，就有11位六七十岁的老人，被所谓的理财顾问哄着签下了电子协议，说是帮自己的儿子平账，结果老人们用退休金买的那些号称稳赚不赔的私募产品，其实全都是空壳公司搞出来的骗局。

有一位老奶奶连年化利率和月服务费都分不清楚，只记得业务员把平板递过来的时候，笑着跟她说阿姨放心，这个比存银行划算多啦。

安徽还有一位刘阿姨遭遇还要更惨，她在社交媒体上认识了一个自称是东南亚富商侄子的男人，对方天天对她嘘寒问暖，最后骗她在一个投资平台里转了200多万，等到全部亏光之后，才只追回来30万。你说这些老人到底招谁惹谁了，辛辛苦苦攒了一辈子的养老钱，就被几个手机App和几句甜言蜜语全都给卷走了。

最让人心里难受的是那些已经被套牢的人，你好心劝他们别再借钱了，他们只会说不借怎么办？下个月的房租都交不起了。可借了新的钱之后又能怎么样呢？有一个25岁的小伙子，最开始借网贷就只是为了买一部手机，还不上钱就开始以贷养贷，短短一年时间，债务就从几千块钱滚到了好几万，催收电话把他整个通讯录里的人都打爆了。

他爸爸气得直接住了院，他自己也患上了抑郁症。还有那些频繁借网贷的人，就算从来没有逾期过，征信报告上也会密密麻麻全是网贷查询记录，等以后想买房申请贷款的时候，银行会直接拒绝，给出的理由就是财务状况不稳定。

杭州有个王师傅，今年43岁在国企做后勤工作，就因为想跟单位科长比一比谁的车好，从七家网贷平台凑了42.6万买了一辆新能源SUV，结果催收电话直接打到了单位领导的办公室，老婆带着孩子回了娘家，就连他弟弟家的孩子开期末家长会，都不敢填写真实的家庭住址，就怕老师听到小区名字，就联想到家里有人欠了一屁股债。

深圳现在有一对刚领完结婚证的新人，领证当天就跑去了公证处，不是办理普通的婚前财产协议，而是把家里的两套老房子、公积金，甚至就连游戏账号里的5个绝版皮肤，全都做了财产隔离。

支付宝新推出的超支弹窗明明写着您本月消费已超过近半年均值210%，可很多人随手点完我知道了，就继续刷手机买买买。小学的课堂上，老师让学生戴着VR眼镜看自己十年后拄着拐杖沿街乞讨的样子，画面里就连吃泡面的桶都生了锈——可下课铃一响，还是有孩子掏出电话手表问爸爸，花呗还能再借500块钱吗？

我有时候也会忍不住想，这件事情到底应该怪谁呢？怪那些借贷平台太精明太会算计？怪我们自己手贱控制不住欲望？还是怪工资上涨的速度，永远赶不上心里欲望膨胀的速度？

那个郑州的女大学生跳楼的那天是5月17号，杭州的王师傅失业的那一周，他的新车还在4S店里做保养，山东那位老奶奶签完诈骗协议的时候，柜台人员还递过来一杯热乎乎的枸杞茶，杯底还压着一张小纸条，写着扫码领防诈礼包。

你不妨低头看看自己的手机，现在里面到底还开着几个借贷入口呢？